"Утро вечера мудрёнее"

Некоторое предуведомление

Fri, 18 May 2012 22:11:51 GMT

Я потому не пишу сюда столь долго, что на самом деле понимаю: сейчас вам нет до меня никакого дела, как и мне до вас, по большому-то счету. Как говорится, «много званых, да мало избранных». Только без обид, плиз. Психотерапия ЖЖ была хороша, когда касалась будничных, повседневных проблем. Порой страшных, серьезных, жестоких, глубоких и т.п. Я сюда плакалась, как в жилетку или в подушку, публично или под замком. И зачастую это помогало, врать не буду. Но, как в том анекдоте, «оказалось, что это была еще белая полоса».

А с тех пор, как я поняла, что не могу говорить вам всей правды об истинном положении своих дел, да и вообще мало кому могу рассказывать об этом, мне стало все равно. Эта искусственная немота здесь и тяжелые откровения в личке в результате надоели и мне самой, и тем, кто еще мог это терпеть (спасибо им большое, век не забуду).

Нет, я не собираюсь «грохнуть» свой журнал, но, скорее всего, меня не будет здесь ровно до тех пор, пока я не буду свободна в своем… хм… словоизъявлении. А если уж совсем приспичит, то всегда можно будет побежать в камыши, на манер того грузинского цирюльника, и открыть им страшный секрет: «А у царя-то, оказывается, рога!» :)

ЗЫ. А, ну да... В таких случаях еще обязательно должна воспоследовать фраза: "Всем спасибо. Все свободны!", или: "Ну и дураки же вы все!" Это на ваше усмотрение.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/263450.html. Please comment there using OpenID.

Немножко о конферансе

Mon, 16 Apr 2012 09:46:32 GMT

Прочитала у Аллекты о том, как она в юные годы подвизалась на ниве конферанса. Меня тоже не миновала чаша сия – в пределах городской и заводской самодеятельности, конечно.

Чего только не было... И микрофоны фонили в самый неподходящий момент – до одури, до контузии (а порой и вовсе отключались – жалко им моих связок, что ли?). И сценарий приходилось дописывать на коленке, за кулисами...

Но «веселее» всего было вести сборные концерты, когда один участник опаздывает, другой заболел, третий вообще не явился безо всякого предупреждения. И выкручивайся, как хочешь. На такой случай очень полезно иметь под рукой артиста, готового выступать с утра до вечера. Проблема в том, что 1-2 раза сверх плана публика его еще примет, но вот что будет дальше... Короче, одна тетенька (исполнительница русских народных песен) выходила у меня на сцену раз пять.

На пятый я как следует прохихикалась за кулисами, потом вышла к микрофону и с пафосом произнесла:

– И вновь на сцене... Клавдия Дружинина!

Зал взорвался от хохота и аплодисментов. А могли бы и яйцами закидать, да.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/263169.html. Please comment there using OpenID.

«Мул в лошадиной сбруе»

Wed, 04 Apr 2012 13:43:14 GMT

На днях разговорились с elena_lin о том, почему наши первые леди – Путина и Медведева – такие не первые и не леди. Хотя к их услугам, казалось бы, лучшие дизайнеры, стилисты, косметологи и визажисты страны (черт, сколько же в Бразилии Педров – и не сосчитаешь!). Пренебрегают, что ли?

Боюсь, что не пренебрегают. Да толку мало. И мотивации не хватает, и вкуса нет – и его уже не привить. Не под то были заточены эти домохозяйки. Выйти удачно замуж, не работать и сидеть дома – вот предел мечтаний этих мещанок. И вряд ли их в свое время обрадовал неожиданный статус первой леди, все эти светские обязанности, все эти выходы на широкую публику, под прицелы фото- и телекамер. Посмотрите, как они зажаты, как втягивают голову в плечи, как ходят... Нет, это уже никакими тренингами и танцами не исправить. Им это в ТЯГОСТЬ.

А уж выбрать в качестве дизайнеров Юдашкина и Зайцева – это, имхо, полный провал вкуса. Они годятся для шоу-бизнеса, для гламура, для эпатажных звезд – словом, для Москвы КУПЕЧЕСКОЙ, но никак не аристократической. Впрочем, я не уверена, что и смена дизайнера поможет нашим первым леди. Получится этакий "мул в лошадиной сбруе".

На имидж Светланы Медведевой, впрочем, теперь уже наплевать: через полгода мир забудет и о ее белом трико, и о ее муже. А вот Людмилу Путину пока еще никто не отменял. И уж, казалось бы, раз мистер Пу с женой не церемонится, то мог бы заставить ее прислушаться к мнению диетологов и стилистов. Ведь не в его интересах выходить на люди с женой-торбой. Однако не вышло.

На этот счет, впрочем, есть такое мнение: "Ему нужно чтоб все жалели и прощали "небольшие грешки на стороне". Да кто все-то? Провинциальный электорат в большинстве своем как раз на стороне боярыни Путиной. Она вполне соответствует тамошним бабским представлениям об удачном замужестве: эк, как богато одета! Одного драпчику, поди, метра четыре пошло! Может, потому мистер Пу и не принудил ее к ~~миру~~ европейскому имиджу?

Но печаль в том, что он ее и в люди выводит. Там на его грешки всем плевать. Там дипломатический протокол. А вот за державу обидно, ей-богу.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/262978.html. Please comment there using OpenID.

Дихлофосом по Холокосту

Mon, 02 Apr 2012 18:23:01 GMT

Информационный повод – дети, которые не знают, что такое Холокост и путают его с дихлофосом. За всё поколение-next не скажу – не знаю. Но очень похоже на одноклассниц и одноклассников моей дочери.

Сам ролик здесь, если кто не в курсе: http://www.svobodanews.ru/media/video/24529164.html

А ведь при всем при этом – какая у девочек открытость и искренность! Нашему поколению это и не снилось. Настоящая честность, это даже собеседники понимают (а ведь могли бы накинуться и заклевать до смерти). И не фанатизм, отнюдь. Чистый лист, идеальный материал для любой власти. Вот, значит, зачем нужны были все эти образовательные реформы последнего десятилетия... Молодцы, постарались.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/262885.html. Please comment there using OpenID.

"Близкие контакты третьей степени"

Wed, 21 Mar 2012 15:56:34 GMT

Владельцы машин одной марки похожи на владельцев собак одной породы. Снюхиваются моментально. Чем реже «порода» – тем непосредственней контакт.

– Твой-то как в эту зиму? Омыватель работал?

– Ты чё хоть! Такие морозы... А наши-то кони для Калифорнии.

– А у моего еще печка отказала...

– Копец! Как ты вообще доехал-то?

Короче, если не знаете, где в незнакомом городе найти ремонт для своего автовыродка – приезжайте на заправку и ждите, когда там появится «ваша марка» с местными номерами. Через пять минут будете знать о местном автосервисе всё.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/261951.html. Please comment there using OpenID.

О недолюбленности

Tue, 20 Mar 2012 17:12:23 GMT

Самое интересное, что все эти новомодные переживания по поводу недолюбленности в детстве – именно новомодные. Т.е. с точки зрения истории человечества они появились буквально вчера. Еще сравнительно недавно, когда в семьях было по 5-10 детей и более, ни одному ребенку даже в голову не приходило, любят ли его родители. «Сыт-обут-одет» – ну и ладно.

На поцелуи и объятия, не говоря уж про задушевные разговоры, у родителей просто не было времени.

Отец семейства, как правило, много и тяжело работал, мать тоже, да еще к тому же беспрестанно рожала и кормила. «Кака любовь?» Быть бы живу, как говорится.

Поэтому даже в воспоминаниях русских классиков о своем детстве, коих я начиталась в избытке, большее значение придается отношениям с братьями и сестрами (и вообще – со сверстниками), учителями и гувернерами, нежели с родителями. Родители представляются существами недоступными, высшими, из другого, параллельного мира, куда пока вход заказан. И это у дворян, про крестьян вообще молчу. Когда у моей бабушки по отцу умерла новорожденная дочка, ей завидовало всё село: Бог избавил от лишнего рта.

Так что «культуре родительской любви» просто неоткуда было взяться до поры до времени. Эта пора наступила лишь с возможностью ограничения рождаемости, а значит, с возможностью нам самим выбирать момент появления на свет действительно желанного ребенка, а не относиться к нему, как к Божьей каре.

Но первые три поколения «выбирающих» (поколения наших бабушек, мам и мы сами) лишь учились существовать в этой новой свободе. Со слезами и ошибками.

Так что, в сущности, только с поколения тех, кто рожден в 90-х годах прошлого века, можно начинать отсчет «ответственного подхода к родительству» с его разумной любовью к детям. Если они у них будут, конечно. :)

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/261798.html. Please comment there using OpenID.

О трудностях перевода

Mon, 12 Mar 2012 20:15:06 GMT

Однажды подружка Ленка двое суток ехала в одном купе с немцами. В ту пору (конец 80-х) любой иностранец вызывал у советского человека неудержимое желание сближения: сказать что-нибудь одобряющее, поправить шарф, чтоб не замерз лютой русской зимой. Похлопать по плечу, в конце концов. Иностранцы очень удивлялись – никакого прайвеси. А тут – целое купе немцев, пусть даже и ГДРовских. Наверное, именно поэтому английский Ленке так и не пригодился – партайгеноссе были нихт фирштейн. Впрочем, фразу «дринк кляйн» она поняла и без перевода.

В результате наша Ленка, пышная натуральная блондинка и истинная Гретхен, очаровала соседей по купе до состояния полной капитуляции. Нет, до блуда не дошло, но Ленхен на двое суток стала для них кем-то вроде «родной матери» – гида и переводчицы. Водила их в вагон-ресторан, например. Официантка, обомлев в первый раз от появления зарубежных гостей, тихо шепнула Ленке на ухо:

– Спросите у них – они суп будут?

Ленка, раскрепостившаяся после «дринк кляйна», развернулась к немцам и «перевела»:

– Ну так чё? Вы суп будете?

Они поняли.

А еще от этой поездки у Ленки осталась романтическая влюбленность в Отто и его адрес. Но переписывались они недолго – он писал редко и по-немецки. Ленка бегала по общаге и просила перевести. Желающих было немного – почти все уже ударились в английский. И всё бы ничего, но... В последнем письме Отто была фраза: «мне сложно тебе писать, т.к. я голубой». Свет померк в ее глазах, свадебный марш перешел в похоронный.

...Через полгода примерно Ленка дала прочитать это письмо своему новому другу – он как раз увлеченно переводил «Капитал» Карла Маркса. Друг долго ржал над филологическими переводами наших «немецких» девочек, но смыслом все же поделился:

«Мне очень тяжело тебе писать, потому что у меня посинел палец».

Несчастный Отто всего лишь работал на стройке и повредил руку.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/261520.html. Please comment there using OpenID.

ДР

Wed, 07 Mar 2012 21:55:16 GMT

У моей мамы весьма своеобразное чувство юмора. Если, например, человек поскользнулся на мокром полу и рухнул в таз с водой – она будет смеяться до колик. А суть тонкого английского анекдота ей приходится разъяснять часами.

Не знаю, что именно ее насмешило в тот роковой день, но родилась я на неделю раньше, 8 марта. Хуже этого может быть только день рождения 31 января – забытый и померкший на фоне всеобщего ликования. Праздник, который всегда не с тобой. Только мама о нем и вспомнит.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/260870.html. Please comment there using OpenID.

Про выбор и жребий

Thu, 01 Mar 2012 21:00:12 GMT

Такое чувство, что в это воскресенье придется вытянуть из четырех коротких спичек одну короткую.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/260815.html. Please comment there using OpenID.

Ни пуха, ни пера

Thu, 23 Feb 2012 18:22:11 GMT

Ладно, хватит о грустном, давайте про синтепон. Болтали сегодня между делом с подружкой Танькой о преимуществах синтепоновых подушек, которые можно легко и просто стирать, в отличие от перьевых. Ну, у нее там какие-то свои способы были, а я вспомнила мамин.

Мама, сколько себя помню, выписывала журнал «Работница». Мало того, вырезала из него полезные советы типа «Хозяюшке на заметочку» и вклеивала их в особую амбарную книгу. Там было какое-то невероятное количество всякой ерунды, но перед способом стирки пухо-перьевых подушек мама не устояла.

Для этого требовалось: аккуратно распороть наперник (наволочка из плотной ткани), сшить его с марлевым мешком, пересыпать туда перо, зашить и простирнуть в машинке. После чего марлевый мешок с перьями высушить на вольном воздухе и всыпать, откуда взяли. Вуаля!

Перья, однако, были иного мнения и полезли из марли еще на этапе стирки. Центрифугу, к счастью, на засадили, но увеличились в объеме и в весе раза в три. Всю эту торбу мама притащила на дачу, повесила сушиться на майском солнышке и спокойно пошла домой.

На следующий день они приехали туда вместе с дедом – маминым отцом. Дед у меня всегда был человеком немногословным, но тут даже он не выдержал:

– Ирина! – сурово сказал он дочери. – Я не знаю КАК, но чтобы завтра всего этого здесь не было!

…Весь дачный участок белел от пуха, как после первого снега. Соседям тоже досталось. О чем они не преминули сообщить. Мама обреченно забрала оставшееся содержимое подушки и потащила его домой. О «прополке» пера на грядках не могло быть и речи, проще было их перекопать.

Но чудо все-таки произошло. Вот как в сказке про Золушку («а фасоль разберут мыши»). Наутро участок был абсолютно чист. Птицы разобрали всё, до единого перышка. Они еще не знали, что синтепон намного удобнее для утепления гнёзд и скворечников. :)

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/260400.html. Please comment there using OpenID.

Алиментарно, Ватсон!

Fri, 03 Feb 2012 12:03:11 GMT

Кстати, «ночной ларёк» в Молдове называется alimentara.

Какая жестокая правда жизни!.. :)

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/259184.html. Please comment there using OpenID.

Наглый такой внезапный

Thu, 02 Feb 2012 07:36:21 GMT

Вспомнилось.

На выезде из Белостока нас дерзко подрезал какой-то белорус.

– Наглый какой! – говорю я мужу.

Ржет:

– «Nagle» по-польски – внезапно, неожиданно.

– Ага. Нагле, як диарея.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/258808.html. Please comment there using OpenID.

Приснится же такое…

Wed, 25 Jan 2012 12:10:33 GMT

…И было мне сегодня ночью видение. Как будто в медицинских институтах появился экзамен по географии. Где вместо билета студентам стали выдавать номер меридиана. Следуя по нему указкой сверху вниз, будущий медик должен был рассказывать о болезнях, характерных для той или иной страны, и о принципах их лечения. И почему-то на языке соответствующего государства.

«Н-да, – подумала я во сне. – А после этого молодой доктор попадет в провинциальную поликлинику с окладом в 5000 рублей».

Пользуясь случаем, поздравляю всех студьозусов и профессоров, а также примкнувших к ним Татьян! :)

Музыкой навеяло

Fri, 06 Jan 2012 22:51:36 GMT

Женя zajcev_ushastyj недавно рассказала, что в Японии символом наступившего года Дракона стал морской конек. Кстати, в буквальном переводе он так и называется – «незаконное дитя дракона». Трогательно, правда? Как вспомню, так начинаю напевать:

Морской конек, морской конек,
А зимний ветер так жесток!

*
Отправились с мужем в гости, и при выходе из подъезда я почувствовала, как что-то невыносимо колет в сапоге. Пришлось разуваться почти на улице. Оказалось – виноградная косточка. Тоже был повод помурчать:

Виноградную косточку в теплую ногу зарою…

А у вас какие песенки на уме?

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/255303.html. Please comment there using OpenID.

...И о погоде

Fri, 06 Jan 2012 12:33:41 GMT

«И теперь у нас все время зима, а Рождества всё нет…» («Хроники Нарнии»).

А у нас всё наоборот: Рождество в ассортименте, а зимы не наблюдается.

Впрочем, в Молдове это переносится вполне органично, как будто так и должно быть (хотя не должно). Ощущение дружной ранней весны, когда снег уже стаял, но деревья еще не распустились. Едим местный виноград «лёжких сортов». Скоро лето.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/255012.html. Please comment there using OpenID.

«Что растет на ёлке?»

Sat, 31 Dec 2011 13:26:59 GMT

Может быть, современные ёлочные украшения намного эффектнее старинных, да еще и самодельных. Но когда мои дети были маленькими, подготовка к Новому году, в том числе и изготовление игрушек, доставляла особое удовольствие. Давным-давно обещала Дарке показать одну такую самоделку. Вот, показываю:

А это просто наша прошлогодняя ёлка – то есть сосна, еще вся в льдинках:

Еще она же:

Желаю всем счастливого Нового года!

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/254693.html. Please comment there using OpenID.

Шаг вперед – два шага назад (с)

Thu, 22 Dec 2011 03:18:34 GMT

Новый ЖЖ. Шаг первый — комментарии.

Черт возьми! Значит, будет еще и второй? И, не дай Бог, третий? Ну всё, пропал Колобуховский дом... Шариковы наступают и выигрывают ((

И ведь совершенно явный ориентир на хомячков и блондинок – побольше картинок и видео, поменьше слов. Опробовали они свое нововведение на своих же бета-пользователях, а нас, как всегда, не спросили. Но уверяют, что мы сами этого хотели. Такое ощущение, что Главный по ЖЖ – всё тот же Чуров, и 146% пользователей ЖЖ проголосовало за Единый СУП.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/253801.html. Please comment there using OpenID.

Удивительное – рядом

Mon, 19 Dec 2011 21:14:08 GMT

Тётенька на кассе долго и удивленно вертела прозрачный пакетик с сушеными боровиками и, наконец, спросила:

– Где вы это взяли?

Мы честно сознались, что в отделе орехов и сухофруктов.

– Странно, – сказала она и зачем-то понюхала упаковку.

– Может, вы думаете, что мы с собой их принесли? – нервно пошутил муж.

– Да нет... Просто сколько лет тут работаю – первый раз вижу. Ну надо же! Боровики...

Дома я тоже на всякий случай понюхала упаковку. Пахло пластиком.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/252632.html. Please comment there using OpenID.

«Оставляет какую-то неясность...»

Thu, 15 Dec 2011 14:12:03 GMT

Нашла Прекрасное – отзывы читателей о книге Мопассана «Милый друг» (отсюда: http://lib.rus.ec/b/68685):
*
м-да...
Главный герой оставляет желать лучшего...
Неприятный осадок...
*
А женщины, с которыми он встречался, осадка у Вас не оставили? Ах да, им можно, они ведь Женщины, Матери, Дочери.
*
Милый друг актуален во все времена. Главный герой хорош таким как он есть. Как и героини. Настоящее пособие для всех желающих выбиться в люди всеми способами :)
*
чем то напоминает "Сестру Керри")
а вообще в том,что он пользовался людьми для достижения своего сейчас нет ничего необычного.Многие так делают,не обязательно через близкие отношения,через знакомства,дружбу...
хотя ничего хорошего в этом нет конечно.
*
Книга оставляет после себя какую-то неясность. Не поймешь, сволочь ли Жорж, использующий всех и вся для своих корыстных целей, или гений, утиравший нос всем этим богатым идиотам и дуракам из высшего общества Парижа...

О текущем моменте

Fri, 09 Dec 2011 12:33:58 GMT

По моим наблюдениям, «кремлевские мечтатели» очень внимательно изучают опыт Лукашенко по ведению внутренней политики.

Я еще в прошлом году говорила, что совершенно напрасно батька разогнал митинг оппозиции, недовольной результатами выборов. Надо было его изначально разрешить – не было бы этого побоища на Плошче. Хотя и провокаторов там хватало. И еще почти год таскали на допросы ребят, чей мобильник был засечен «в нужном месте в нужное время». Выщелкивали по одному и ломали морально. НТВ тогда сильно возмущалось «несправедливостью и неправомочностью». А сейчас...

Когда наш бледный президент призывает сограждан к законопослушанию, это выглядит несколько комично, ей-богу. Все равно что вор, застигнутый на месте преступления, призывает к соблюдению правопорядка.

Утверждения о продажности оппозиции тоже звучат неубедительно. Никакая оппозиция и ни за какие деньги не заставит выйти на митинги такое количество народа (в Беларуси это не удалось – большинство было на стороне президента). Для столь массовых выступлений нужен особый побудительный мотив. Сейчас он звучит примерно так: «Хватит считать нас за идиотов!» Значит, уже действительно достали – со всеми своими вертикалями, рокировками, партийными телешоу и подтасовками. И всё это даже не для рядовых избирателей – они и так схавают, – а для «сохранения демократичного такого лица» перед Западом. Учли печальный опыт батьки, молодцы.

Но рядовые избиратели не схавали. А даже почему-то наоборот – возмутились. И ведь какая мелочь, казалось бы, стала последней каплей – фальсификация результатов голосования. Всегда ведь прокатывало. А тут... Накладочка вышла, да-с. Бывает.

Почитала сегодня ленту. Много вопросов от сомневающихся в целесообразности акций протеста, много и ответов. Самые типичные:

«А смысл?»

Ну а какой смысл в том, чтобы бить вора? Ладно, не бить, а, скажем, устраивать скандал на кассе, где вас в очередной раз нагло обсчитали? Чтобы впредь неповадно было.

«А какая альтернатива нынешней власти?»

Допустим, никакой. Но если вы согласны с утверждением, что «власть уже всякий страх потеряла», то правильнее какую-то часть страха перед избирателями ей вернуть. Поправить корону, так сказать.

«И чего вы этим добьетесь?»

Возможно, ничего. Кроме права сказать потом детям и внукам: «Я хотя бы попробовал!»

И все-таки. Будьте осторожны завтра, очень вас прошу! И во все последующие дни – тоже.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/252343.html. Please comment there using OpenID.

Никто не хотел уступать

Wed, 07 Dec 2011 12:17:27 GMT

...А в Риге между тем свои заморочки. И наблюдать за этими процессами изнутри не очень приятно: вот как если бы у вас за стеной разводились соседи, забегая то и дело пожаловаться на судьбу.

Сейчас вот собрали необходимое количество подписей за присвоение русскому языку статуса второго государственного. Президент Латвии Андрис Берзиньш немедленно пообещал, что при нем русский язык никогда не получит такого статуса, а если это произойдет, то он покинет свой пост.

Русские говорят: имеем право, а в Риге нас вообще больше. Латыши говорят: ну взяли бы статус официального языка, а не государственного. Мэр Риги на стороне русских, президент на стороне латышей. И конца-края не видно этому противостоянию...

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/251968.html. Please comment there using OpenID.

Цитата моего сегодня

Mon, 05 Dec 2011 12:03:08 GMT

«Вам, конечно же, интересно, какая партия получила мой голос? Мне вот тоже».

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/251846.html. Please comment there using OpenID.

Вести с избирательных участков

Sun, 04 Dec 2011 12:22:49 GMT

Мама сейчас написала по скайпу:

«Мы с подругой, да и вообще все поголовно пенсионеры, умудрились испортить бюллетени: по пути к урне начали их складывать, а этого не надо было делать, потому что «компьютер их не засчитает». А предупредить-то нас не судьба: когда уже свернули, тогда кричат, что испортили. Нарочно что ли, так всё подстроили?

Бюллетени разогнули и затолкали всё же. Спрошу потом у знакомой, она в комиссии работает, сосчитали или нет.

Вот: одно расстройство».

Прим. Курганская область традиционно относится к «красному поясу», где избиратели традиционно голосуют за КПРФ.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/251498.html. Please comment there using OpenID.

О страшном суде

Wed, 30 Nov 2011 17:02:10 GMT

Сегодня обвиняемые по делу о теракте в минском метро приговорены к смертной казни. Суд был скорым на расправу – в деле масса нестыковок (ссылка: http://www.interfax.by/news/belarus/102173 ).

В виновность приговоренных не верят даже потерпевшие (ссылка: http://www.interfax.by/news/belarus/101923 ).

А вот это вообще непонятно:

«Суд также распорядился уничтожить ряд вещественных доказательств, находящихся в деле. В частности, это касается изъятых с места взрыва в метро фрагментов взрывного устройства, флэш-карты и сим-карты, изъятых по месту проживания обвиняемых, макетов, изготовленных Д.Коноваловым в ходе следственных экспериментов» (ссылка: http://www.interfax.by/news/belarus/102664).

Один из самых точных комментариев по поводу этого приговора от одного из белорусских пользователей:

«Ощущения такие же, как были, когда произошел теракт» (отсюда: http://forums.tut.by/showthread.php?t=14043018 ).

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/251083.html. Please comment there using OpenID.

Кирпич молотый душистый

Sun, 27 Nov 2011 13:37:30 GMT

Эту статью я написала еще в 2007 году для сайта журнала "Еда-Life". Сайт с тех пор несколько раз закрывался (хотя сам журнал, кажется, по-прежнему существует), а статью по-прежнему продолжают успешно воровать в сети без ссылки на авторство. Так что пусть она теперь будет у меня в блоге (издержки редакторской правки удалять не стала).

Несколько лет назад в Самарской области была изъята большая партия молотого красного перца, в которой помимо посторонних механических примесей были обнаружены бактерии сальмонеллы. А под «механическими примесями» скрывался толченый кирпич. И это лишь один из множества случаев, ставших достоянием общественности. Можно ли настоящие специи отличить от поддельных?

«Можно!» – отвечали мне покупатели на обычном «колхозном» рынке. «У настоящих – очень интенсивный запах и вкус», – делились секретом одни. «Здесь у меня знакомый продавец, он не обманет», – говорили другие. А третьи были просто уверены, что их провести не удастся, ведь они родились или жили на Кавказе (в Средней Азии) и в специях сами разбираются.

В русском языке слова «специи», «пряности» и «приправы» являются синонимами. По классификации выдающегося историка кулинарии Вильяма Похлебкина, к специям относятся любые вещества, изменяющие вкус и консистенцию блюда (включая соду и крахмал), к пряностям – лишь растения, обладающие специфичным ароматом, а к приправам – всевозможные (в том числе сухие) заправки и даже соусы. Таким образом, уместно называть специями как пряности, так и приправы.

Огромное количество специй хлынуло на российский рынок в середине 1990-х. До этого большинство их считалось у нас экзотикой, ведь во времена СССР самыми доступными и популярными специями были черный перец, горчица и лавровый лист. Согласно статистике розничных продаж компании «Комкон», на сегодняшний день самые популярные специи и приправы – это все те же лавровый лист, перец черный горошек, перец молотый (красный и черный), а также укроп и петрушка. Спрос на них не зависит от времени года. Остальные специи пользуются куда меньшим спросом.

Согласно исследованию международной маркетинговой компании Nielsen, проведенному несколько лет назад, в России самым значимым каналом сбыта приправ остаются открытые рынки, доля которых составляет 46,3 процента. И в большинстве своем любители «остренького», особенно в провинции за специями отправляются на рынок.

Сдабривать пищу пряностями люди научились около пяти тысяч лет назад. По-видимому, с тех пор и началась история великого «пряного» обмана, длящегося по сей день. Во все времена только самый ленивый торговец не поддавался искушению нажиться на дорогом и столь востребованном товаре. К примеру, в Средние века мошенничество на рынке специй приняло такой размах, что практически во всех европейских государствах были приняты репрессивные меры против недобросовестных купцов: их либо сжигали, либо закапывали живьем вместе с фальшивыми пряностями. Это возымело действие на оптовых продавцов, однако розничные торговцы специями продолжали наживаться на обмане покупателей.

«Классикой жанра» в этом смысле стал подмес. В знаменитом нидерландском Доме пряностей («пеперхаусе») выставлены на всеобщее обозрение инородные предметы, попавшие в мешки со специями – несомненно, для увеличения их общего веса. Ржавые гвозди, подковы и даже старые ботинки – все годилось, когда товар принимался на вес золота.

Цена доверия

Жертвами средневековых мошенников наиболее часто становились покупатели перца, мускатного ореха и шафрана. По отзывам знатоков, перец и шафран до сих пор лидируют в списке подделок: перец (черный и красный) – в силу своей популярности у населения, шафран – потому что чрезвычайно дорог. Да и по части технологии обмана ничего нового, похоже, не изобретено.

Повар придорожной закусочной Заза, долгие годы доставлявший специи из Грузии в Россию, уверяет, что в любую молотую пряность можно добавить что угодно:

– Главное, чтобы это было мелким, – Заза шевелит пальцами в воздухе, изображая сыпучесть примеси. – Песок там, зола, пыль, труха из мешка. Цвет? Ну, зола – для черного перца, кирпич – для красного. Мука? Мука – это дорого. Но тоже сойдет, если нечего больше. А вообще-то я для себя никогда здесь специй не покупаю. Ни на рынке, ни в магазине. Мне их отец привозит, из Грузии. Вот, понюхай, дарю тебе – настоящий хмели-сунели. Разница, да?

Да, разница. Мне лично ни разу не попадалось ничего подобного ни на рынках, ни в супермаркетах. И все-таки я продолжаю спорить:

– Но ведь перец все равно пахнет перцем – хоть разбавленный, хоть нет.

Заза обижается:

– Ты когда лекарство разбавленное купишь в аптеке – тебе все равно? Деньги заплатила, а пользы не получила?

Я тушуюсь:

– А правда, что семена бархатцев на рынке подсовывают вместо шафрана? Как их можно различить?

– Ты кто – ботаник, шеф-повар? Нет? Тогда никак не различишь.

– А по цене?

– Шафран не будут на рынке продавать по 200 рублей за грамм. Никто не купит. А он так примерно и стоит – если настоящий.

Жена Зазы Татьяна заведует производством в той же закусочной. Она еще помнит некоторые ГОСТы СССР, в том числе касающиеся определения посторонних примесей в пряностях и приправах:

– Ты не представляешь, что в мешках с цельными пряностями может попадаться – и дохлые жуки-червяки, и мышиный помет, и шерсть, и земля.

– И в магазинных пряностях все это есть? – спрашиваю.

– В молотые – вполне может что-то попадать. Но там все-таки спецобработка проводится, не заболеешь хотя бы. А на рынке… Сама же видела, как там пряности из открытых мешков в газетные кулечки пересыпают. Мой совет: если купила такое, то не сыпь в готовое блюдо. Добавляй во время варки-жарки – все-таки термическая обработка.

– А как определить, есть ли в специи нежелательные примеси?

– Кинь щепотку пряности в воду и размешай. Кирпич, песок выпадут в осадок. От муки или крахмала будет помутнение раствора. А что дальше делать с такой специей – тебе решать.

– А почему у рыночных пряностей все-таки более сильный аромат?

– Во-первых, продавцы смалывают их все-таки не за год до продажи, а “поближе к делу”. Во-вторых, чем больше пряности в мешке, тем сильнее ее запах.

– Специи по-прежнему подмачивают?

– Да, но это легче всего определить: такие специи пристают к рукам.

Слагаемое цены

В магазинах пряности дороже, спору нет. Но нельзя забывать, из чего складывается эта дороговизна. Цена на пакетики со специями зависит от стоимости исходного сырья, 99 процентов которого завозится из-за рубежа, что, разумеется, влияет на ценообразование – это во-первых. Некоторые пряности – укроп, петрушка, чеснок, паприка – выращиваются и в России. Но, как отмечают менеджеры компаний-производителей, наши поставщики пока не способны конкурировать с зарубежными ни по качеству, ни по количеству даже таких простых видов пряного сырья.

Во-вторых, чтобы сырье удовлетворяло всем нормам, в ходе промышленной обработки его особым образом стерилизуют – так, чтобы болезнетворные микробы погибли, но сами специи своих вкусовых и ароматических свойств не потеряли. Использование подобных технологий и весьма недешевого оборудования также сказывается на конечной цене продукта.

И, наконец, немалых средств стоит и сертификация продукции, не говоря уж о качестве и виде упаковки.

1. Самая дешевая упаковка – бумажно-полиэтиленовые пакеты (снаружи – бумажный слой, полиэтилен – внутри).

2. Упаковка «эконом-класса» – двухслойные пакеты из полипропилена с полиэтиленом.

3. Более дорогими считаются пакеты, в которых есть третий слой из фольги, позволяющий лучше сохранять продукт.

4. Стеклянные или (реже) жестяные банки, а также емкости-мельницы. В них фасуются специи класса премиум.

Впрочем, у «промышленных» специй есть свои недостатки, например все та же пресловутая усушка-утруска. Так, мелкая расфасовка пряностей по 10-15 граммов приводит к тому, что рядовой покупатель не в состоянии проверить подлинность указанного на упаковке веса нетто. Согласитесь, что не у каждого из нас найдутся на кухне высокоточные электронные весы. Но! При желании можно все-таки настоять на том, чтобы содержимое пакетика взвесили именно в магазине, где такие весы, как правило, есть. Лично мне это удалось: в пакетике оказалось девять граммов лаврового листа вместо заявленных 10. Понятно, что рядовой потребитель в суд из-за 20 копеек (а именно столько в среднем стоит грамм лаврушки) обращаться не будет, зато фирма-производитель на тонне продукта сможет заработать около 200 000 (!) рублей.

Второй «магазинный» недостаток пряностей касается столь модных нынче приправ – как универсальных, так и специальных (для шашлыка, рыбы, птицы и т.п.). По данным компании «Комкон», сегодня они используются 50-56 процентами покупателей. В широко представленных ныне «приправах из овощей» удельный вес собственно овощей гораздо меньше веса входящих в состав смеси соли и глютамата натрия, порой даже меньше 50 процентов веса всего содержимого пакетика. В большинстве случае производитель честно указывает на этикетке долю «химии» и натуральных овощей, но часто ли потребители обращают на это внимание?

К счастью, в наше время пряности уже не ценятся на вес золота. Однако основным критерием их качества по-прежнему является правило: чем пряность дешевле, тем меньше в ней пряности. И ничего с этим не поделать.

This entry was originally posted at http://soboleva-t.dreamwidth.org/250790.html. Please comment there using OpenID.